A estranha sensação de gostar de um jogo antes dele ser totalmente consertado

A indústria dos games adora uma boa história de redenção, daquelas em que um título massacrado no lançamento consegue dar a volta por cima anos depois graças a atualizações massivas. No entanto, existe um fenômeno curioso e pouco discutido sobre essa obsessão coletiva por correções e patches: a perda de uma essência única e estranha que só existia na versão crua do produto. Quando conversamos sobre experiências marcantes na Steam ou nos consoles PlayStation, costumamos esquecer que o caos inicial muitas vezes gerava momentos irrepetíveis de isolamento e descoberta.

Quem se aventura em Shooters competitivos gigantescos sabe muito bem do que estamos falando, especialmente quando nos lembramos do lançamento caótico de Battlefield 2042 pela EA. Enquanto a comunidade inteira detonava o jogo nas redes sociais por causa dos mapas excessivamente vazios e dos infames hovercrafts capazes de escalar paredes com física completamente quebrada, alguns jogadores encontravam ali uma atmosfera bizarra de solidão tática. Aquelas longas caminhadas sem cobertura nas partidas de 128 jogadores remetiam diretamente ao clima dos clássicos de tiro do passado, criando uma melancolia inesperada que sumiu assim que a desenvolvedora começou a refazer os cenários para agradar a massa.

Esse mesmo padrão bizarro aconteceu com No Man's Sky durante sua estreia em 2016, um verdadeiro furacão de críticas gerado por expectativas irreais e promessas exageradas da Hello Games. O universo procedural era solitário, vazio e repleto de arestas mal cortadas, mas essa mesma desolação espacial entregava uma sensação de verdadeira exploração desconhecida que as atualizações posteriores acabaram diluindo. Hoje em dia, o título se transformou em uma obra-prima cooperativa com construção de bases e dezenas de jogadores na mesma sessão, mas o clima de ficção científica melancólica e introspectiva do dia do lançamento simplesmente evaporou para sempre.

O próprio criador do projeto, Sean Murray, admitiu recentemente em entrevistas que revisitou a versão original de 2016 sem nenhum patch aplicado e sentiu um carinho especial por aquela excentricidade toda. É evidente que as melhorias técnicas, a correção de quedas de servidores e a adição de conteúdo novo tornam esses títulos muito mais recomendados para o público geral que investe seu dinheiro suado em busca de diversão garantida. Contudo, chamar esse processo estrito de conserto ou correção cria uma falsa equivalência, como se arrumar um design ousado fosse a mesma coisa que debugar um erro crítico de programação que impede o software de rodar no PC.

Quando grandes estúdios dobram a espinha diante do choro ensurdecedor das redes sociais e descaracterizam a visão artística original para entregar o que a manada quer ver, ganhamos em estabilidade, mas perdemos em personalidade e ousadia criativa. O hype desenfreado muitas vezes sabota a percepção pública antes mesmo do disquete ou do download inicial serem concluídos, impedindo que o jogador aproveite a obra pelo o que ela é no momento em que chega ao mercado. Afinal, por mais frustrante que seja lidar com falhas técnicas e mecânicas desbalanceadas, a imperfeição costuma ser o tempero secreto que transforma uma jogatina comum em uma memória inesquecível.